Maman est péripatétipute. C’est notre voisine qui l’a dit à la boulangère. Quand elles m’ont vu elles se sont arrêtées de parler. Je ne se sais pas ce que ça veut dire mais, en tout cas, ça rapporte gros. Elle m’élève bien, m’achète tout ce que je veux. Comme elle me le répète souvent, nous n’avons pas besoin d’un papa à la maison.

À bien y réfléchir, je crois que ça veut dire « espionne ». Elle reçoit tous les jours des messieurs, jamais les mêmes, elle leur parle tout bas et s’enferme avec eux. De temps en temps je l’entends crier. Ensuite les messieurs ressortent en baissant la tête. Elle doit être chef espionne. C’est pourquoi elle les engueule.

La preuve, c’est que quand je lui pose des questions sur son métier elle murmure : « Moins tu en sauras mieux ça vaudra » Le problème c’est que demain, à l’école, la maîtresse va nous faire remplir une fiche sur notre famille. Il y aura entre autres une question sur la profession des parents. Qu’est-ce que je vais bien pouvoir écrire ? Je ne peux pas mettre « péripatétipute », car il ne faut pas que ça se sache. Je n’ai pas envie de voir arriver à la maison des ennemis.

Je vais écrire qu’elle est couturière car il y en a qui remontent leur braguette en sortant de la chambre. Comme ça la maîtresse ne saura pas la vérité. Je ne vais tout de même pas trahir ma maman ?